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AAAA 5temmuz 1968 tarihinde, hayatAYanAYsn ilk 18 yAvslAYanAYs yaA¥sayacaA°AYs ankarad€™nAvzn bahASelievler semtin
bAv.yAYsk kAYszlarAvs canana€™AYsn doA°umundan 8.5 yAYsl sonra, aslAvanda bir erkek evlat bekleyen tAvarkan ve tuncay
arcak, ikinci A§ocuklarAv2nAvsn kAlsz olmasAlina ilk anda AvazAValmenin cezasAY2nAYs fena halde A§ekeceklerinden
habersizdir o gAvan. A§AYunkAY, kAVLA8AY.K deniz, hiA§ de annesinin dizi dibinde oyuncak tencere ve bebekleriyle oynayan
hanA%m hanAvamcAYsk bir kAYzz olmayacak, yaramazlAv2A°AYzn daha Aok yakAY:A¥atAYarAYzldAYACAY: erkek A8ocuklarAYsl
asla aratmayacaktAYar. zavallAY tAYrkan hanA¥%m, bu &€ overdose meraka€™a sahip kAv2zAYnAYs hiA8bir zaman a€ koydu/
bulamaz. daha poposunda bez olduA°u gAvinlerden itibaren pencereden kaA§Av4p kilometrelerce Aftede bulunan deniza€™in
peA¥inden koA¥turduA®u gAvanleri, aA°lamakla gAvimek arasAY: bir sesle anar A%imdi... halbuki nereden bilsin, sonradan

a€ hiperaktiviteye baA°IA% konsantrasyon bozukluA°ua€™ diye bir rahatsAvszIAv4k icat olacak, bu tAvar A§ocuklarAvzn da teday
yAfntemlerinin de sayAvssAv: giderek artacaktAvsr. ancak o yAvsllarda o, &€"A§ocuk nasAvsl yetiA¥tirilira€™ seminerlerine
katA¥smakta bulmuA¥stur ASareyi, ama ASare bulmuA¥: mudur, hayAvsr. deniz 30 yaA¥%AY:nAY: geAstiAcinde bile telefonda
konuA¥aurken koltuklarAvsn AYazerinde gezinmekte, bunu yapamadAvA°Avsnda, arkadaA¥larAvandan sAvzk sAvsk a€ ay gAvan
geldi, sallama A%u bacaA°AYanAY%a€™ azarAY: iAvsitmektedir. AVastelik bAYayAvik kAvszlarAYs canan sAvarekli takdir alAvsr, an
babasAvanAvsn sATzAYanAY4 dinlerken, deniz okuma yazmayAYs ilkokul AY.ASte sATkerek, her yAvsl karnesini bilumum
kAYarAYsklarla doldurarak ve ilkokulda bile hemen her gAvan disipline gAfinderilerek bAYzyAvur. kendisine sorsanAYsz, hiAgbir
A¥.ey yapmaz aslA¥nda, sAYskAvslmaktan baA¥ska. A§AYnkAY. dersler hiA§ ilgisini ASekmez. ondan &€ bir numarad€™ olaca
emin olan, ancak sAvsk sA¥sk hayal kAYarAvskIAY-A°Avsna uA°rayan avukat babasAYs tuncay beya€™in, € kapAvzna idraksiz k
yazdAYsracaA°AsmaE™ tehditleri de iA¥e yaramaz. ondaki acayip € damar pAfrtlemesia€™, bugAvinlere kadar aynen gelir. :
kalpli bir ASocuktur; yalan sAfylememek, dAvarAYast olmak, insanlarAvz sevmek gibi A¥zeyleri AJA°renmiA¥tir anne-
babasAvsndan.ablasAYs canan hacettepe diA%ASilika€ ™ten AYv,A8AY ncAYIIAY.kle mezun olduA®u yAlsllarda, tuncay arcak
kKAVLA8AYzk kAY2zAYanAvsn avukat olmasAYz gibi gerA§eklerle uzaktan yakAYzndan ilgisi olmayan hayalini kurmaya devam
ediyor mudur acaba? ulubatlA% hasan ilkokulundan, &€ dersleri berbat diyea€™ AyA¥se abla ilkokuluna alAvsnan, sonra tuhaf b
A¥sekilde yedekten ted Ankara kolejia€™ni kazanan deniz o sAlralarda, sAY¥nAYafAYsn &€ bir A¥sarkAYs sAflylesenea€™
tezahAvaratlarAvanAYs karA¥.AvzlamaktadAYar. bir ara dansAfz, baA¥:ka bir ara da veteriner olmak istemiA%s, Ankara Aok sesli
A8ocuk korosua€™na katA¥lAYsp, hocasAvs muzaffer arkana€™dan hayatA¥nAvzn en iyi mAYizik eAcitimini alAYsp beA¥s sesli
sAfylemiA¥s, tabii Aviniversiteyi kazanamamAv:A¥, ve fotoA°rafa merak saracaA°A%: dAfneme girmiA¥atir. babasAYs uluslarara
A¥irketin hukuk mAYzA¥saviri olunca ailecek Asstanbula€™a taAvsAlznAvsrlar ve deniz, mimar Sinan AYaniversitesi gAYazel sane
akademia€™sinin fotoA°raf bAIAYsmAvine, misafir AJA°renci olarak girer. A¥zirket iflas edince aile Ankarad€™ya dAfner ama :
dAvanyasAY2a€™ iA¥te, belki bir baltaya sap olur umuduyla onu Asstanbula€™da bAYsrakAYarlar. o yAY4l, fotoA°rafla ilgilendiA°i
sabahlara kadar karanlA%k odada kaldAv2A°AY2 zamanlar da olur ama daha ASok arkadaA¥zlarAYszyla sokaklarda, parklarda

a€ deneysel tiyatroa€™ yapmakla, birbirlerinin sAvartAsna tutunup yAvarAYzmek gibi abuk sabuk A¥seylerle eA°lenmekle geAge
zamanAvz. A¥an bAfIAYsmAYane girdiA®inde de durum deA°iA¥amez; koridorda buz pateni eA¥iliA°inde michael jackson taklidiy
saA8malayan &€ zirtoplar korosua€™ndadAvar... bu bATIAYzmAY.n sAvsnavAysna girerken, tam ona sAvsra geldiA®inde yemek
molasAY: verilmiA¥%, molanAvsn bitmesine yakAYsn girdiA°i tuvaletten A8AYsktAYLA°AYsnda, tuvaletle bATIAY.m arasAvandaki
kapAvznAvzn kilitlendiA®ini fark etmiA¥atir. o geA8iA¥4 yolunu bulamazken, 4€731 deniz arcaka€™ diye seslenmeye baA¥larlar, ¢
a€ buradayAvam, buradayAvsma€™ diye A§AYAIAYk atsa da yolu bulamaz. sonunda ona kapAvsyAvs aAgan bATIAY.m baA¥
Nihat A¥enel, bunu yaptAY%A°AYs iAgin piA¥aman olmuA¥stur herhalde ama kibar insandAYr, pek belli etmez. zaten yetenekli bi
AfAcrenci olduA°unu teslim eder hep.

A

A tembelliA®in cilt cilt kitabAvanAYs yazabilir aslAY¥nda ama A¥an eAcitimi alAvarken bir yandan da otellerde, barlarda mAYazikal
AvsarkAvslarAvsyla sahneye A§AYskar. aynAYs zamanda tiyatroya baA¥ilar, usta oyuncularla workshopa€™lara katAvzlAYsr, A§o
tiyatrolarAvznda mandalina kAY21AY2A°AYsna girer, bir Aestanbul masalAYs, iliA¥kiler, hep aynAYs yaygara, gel de A§AYsk iA¥4in
iAginden, kahramanlar hep erkek gibi bAYzyAvik oyunlarA¥nda rol alAv%r. hepsinde de Aok eA°lenir. gerA8i gel de A§AYAk iAY4
iAginden adlAY2 oyunda, daha teksti bir kere okumuA%z, hiA§ prova yapmamAv2A¥iken, bir oyuncu gelmediA°i iA8in alelacele
sahneye A8AYvskarAvzlmAY2AYs, sen kimsin, ben neredeyim, katil hangisi, A¥uursuzluA°unda rolAYanAYs tamamlamAY.AYtAYsr ¢
olsun. bu tatlA% A¥uursuzluk hali yakAY%A%AYar ona: her yA%4l bir konserde mutlaka dAYzA%.er. tiyatro sahnesinde sAfzAYunAt
unutup &€"ya ben size burada ASok gAvizel bir A¥%ey anlatacaktA¥%sm ama unuttum, halbuki ne gA¥zeldi yazA%k oldud€™ der.
yAfnetmen diA°er oyuncularAY2 beA¥, saniye iA8inde sahneye A§AYskarmasa koA¥sarak annesinin kucaA°A¥na oturacak hale
ama bu durumlarAvsn € A8ok iyi yabancAvslaA¥sma oldua€™ diye takdir toplamasAY: ya da bana &€ bu rAfportaj hangi gAvan
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izler. peki sekiz yAv4l gibi uzun bir ara vermeden Afnce 1996a€™da A§AYskardAY2A°AYvs AVAASAYINCcAYs albAYsmAYnAYin adAl
nedir? &€7bir mola ver!la€™ artA¥sk bize bir A¥ey demek dAY:AYamez. &€ her A¥seyi ismini yaA¥sar.A€™aslAvznda sekiz yAY4l a
olduA°u mfATAa€™nAv.n hayran olduA°u Fuat GAYaneria€™ne &€ bana bir albAvsm yapar mAY:sAlzn?a€™ diye soralAYs sekiz \
AsalAv:A¥malara da o zaman baA¥lamAvzA¥ilardAvsr. Afzellikle son dAfrt beA¥: yAvsl yoA°un olarak hazAvarlanmAvzAYatAY:
albAvsme. &€ fuat abia€™nin stAYdyosua€™ ona okul olur, &€ nihayeta€™ doA°ru dAYzgAvan bir eAcitim yaptAvsrAvar. bir dua
farkIAv2dAvar tabii. okur, uA°raA¥Avsr, didinir, dersine de ASalAY:A¥AYsr ASAYVINkAYs bu eAcitim Agok ilgisini Ageker,
heyecanlandAvsrAvsr. her A¥sey, eA°itim ve A8alAv.A¥mak bile kendi istediA°i gibi olduA°u iA8in &€ tadAYsndan yenmez.&€™
da ne ilginA§ bir A¥ekilde € kAYzpAvar kAYapAYLra€™ olan albAYam A§Avskar: babasAvanAvsn koA¥sa koA¥ia gATtAYardAYLA°/
yaA¥:Alandaki mAvazik AfA°retmeni faik canselen gibi, Fuat gAvsnera€™in de a€"ATmAYarboyu dinlenebilecek bir pop klasiA°ia:
deniza€™e sorarsanAYsz, tevazu sahibi tabii, bunda bir payAvs yoktur; bu gAvizel kAvzyafeti ona giydiren, A¥sarkAvzlarAvs bATy
gAvizel sAfyleten Fuat gAvsnera€™dir. A§ok usta bir ressama kendi resmini yaptAvsarmak gibi bir A¥ey olmuA¥stur albAYm.
sonuASta bu sekiz yA¥4l, bir gemi olup onu bir yerden bir yere taA¥%AYamAYAYstAYsr. A¥sarkAYs sAfylemek ASok daha zevklidir
artAvsk. AvsarkAYs sAfylemek zaten hep vardAvar hayatAvsnda ama bu diA°erleri de olmayacak anlamAYzna gelmez. mAY.zikle
birlikte, onu heyecanlandA¥sran ve tabii eA°lendiren her A¥sey olacaktAvsr. mesela A¥imdilerde, elma vizyon kanalAvzna
yaptAv2A°AY, kapsama alanAY: adlAY2 programda, her seferinde baA¥%ka bir meslek sahibi kAY2IAY:A°Avsna giriyor; ASATpASAL
bodyguard, doktor... eA°lenceli deA°il mi, ne bekliyordunuz? ama aynAY: zamanda &€”iyi insan olmaa€™ ASabasAY: da sAYarAL
bir sAvuredir Mevlanaa€™nAvzn mesnevi hikayelerinin, tasavvufun penceresinden gAfrmeye A8alAY2A¥%:AYsyor hayatAvs. serind
koA¥sup koA¥up geliyor yani...
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