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'EyAvip'te, 11 ailenin oturduA°u, avlusu, tuvaleti ortak gecekondulardan birinde doA°up bAvyAvsdAvzm ben. Aslkokula
giderken, AfinlA%2k ve A8anta parasA%z2nA%z Aok zor denkleA¥atirmiA¥ati babam. ATAYankAY tembeldi, alkol dAY2AYkAYanAYay
A<A8er iA8er olay A§AY2karAYar, anneme saldAYzrAvar, bizi dAfverdi.

A YaA¥adAvsA°AvsmAYsz mAYithiA¥s bir yoksulluktu. BazAY: geceler yiyecek ekmek bulamazdAYsk. Annemin, '‘Bakkala ekmek
gelmemiA¥s, uyuyun ekmek gelince ben sizi uyandAvarAvsrAvsm' diyerek bizi kandAvarAvzp aA§ yatAvardAzA°Avs A§ok olurdu.
Ama babamAYsn iAgki parasAY2 her zaman bulunurdu. A-yle kavgacAvzydAY: ki, evdekileri dAfvdAY.A°AY, yetmez gibi,
kirasA¥snAY: AfldemediA°i evsahipleri para konusunda Alssrar edince onlarA% da dAfverdi. Hayatta enA8ok baA¥kalarAvanAY:
aile fotoA°raflarA¥na, siyah beyaz resimlerin olduA°u albA¥zmlerine Afzenirim. A»A8imde hep uktedir. AtAvinkAYs, ekmek alac
paramAY:z yokken, fotoA°raf A§ektiremezdik.'

A

A 'BakAven, yaA¥sanan bir olay, acAvzsAYs hala yAYareA°imde olan bir dram var A¥vimdi. KAY,A8AYzk kardeA¥im Sedat, aA°bisi
vurdu. ATAvinkAYas, AZahin tam bir psikopattA¥. UyuA¥sturucu kullanmak onda, kavgacA%:IAYsk, geA8imsizlik onda, ne
ararsanAYsz var. Ve Azahin'i yaratan, onu bu hale getiren, gerAgek suA8lu babamdAv4r. Azahin'i psikopat yapan babamdAYar.
AZahin'in bu hale gelmesi hep babamAvsn yAvszAvandendir. Onu dAfive dAfve isyankar yaptAlz. Sedat kAYV,ASAYktAY:,
yAvsrtardAYs dayaktan. Bana dokununca artistlik yapar, yandAvsm Allah deyince, uzatmazdAY2. Ama en A§ok dayaA°AYz

ablam Nursel'le AZzahin yerdi. Bu ibret olsun herkese. Alkolik ve dayakA8AY: babalar AgocuklarAvanAvs dAV.AY.AYanmeli. AZahir
Avimdi kanAv: deA°iA¥ti, tedavisi yapAvaldAYs, pAvarAYsl pAvsrAvsl oldu. AsnA¥sallah artAYsk uyuA¥iturucu kullanmaz. Allah uy
satAvacAvslarAYanAYsan belasAvanAYs versin.

A Kendi baA%Av:ma gelen bu felaketi, deprem bAflgesine giderek unuttum. Yoksa mAY4thiA¥: bir bunalA¥2m iA8indeydim.'

A

A 'Daha Aok kAV.A8AYLA°AYum. EyAYap'teki evin avlusunda oynarken 'Maymuncu geldi' dediler. AdamAvan biri maymuna
elbise giydirmiA¥s, sokak aralarAvznda dolaA¥stAvarAvsyormuAys. Ben maymunu gAfreceA°im diye yAvsldAYsrAvam hAYazAvsyla
koA¥aunca, komA¥u kadAvznlardan birinin ASamaA¥:Avar yAlvskamak iASin bahA§ede kaynattAY2A°AYs kazana A§arptAYsm. Ta
kazan da Avizerime dATkAY4dAYs. Resmen canlA% canlAv: haA¥ilandAvam. Doktor, anneme 'HazAYarlAYz olun, her an
Aflebilir' bile demiA¥.. KocakarAY ilaASlarAvsyla iyileA¥stim. A-ldAYrmeyen Allah ATIdAYarmAYayor iA¥ste. Ama o yanAYsklarda
AgektiA°im AvsstAYsrabAYs asla unutamam.'

A

A 'Aclkokul AfA°retmenim Muazzez KaripA8in'di. AsnA¥sallah yaA¥%:Avsyordur, kulaklarAys A§AvsnlasAYsn. Bazen 'Hadi Aysel bir
sAfyle bakalA¥am' derdi. Bir gAvan annemi ASaA°AYsrarak mAvaziA®e aAv.AYverAYs ilgim olduA°unu sAfyledi. Konservatuvar kon
o zaman gA¥ndeme gelmiA¥4ti ama nerde! Yiyecek ekmek bulamadAv2A°AvamAYsz gAYan olurdu. HiA§ unutmam AfA°retmenin
de, elimden tutup Aestanbul Radyosu'ndaki Ses YarA%:A¥:masAvz'na gATtAYsrmAYLAYtAY, beni. Ne yazAvsk ki baA¥sarAvalAys
olamamAv:A¥tAYsm. GAYanlerce aA°ladAlsm, aA°lamaktan gAfzlerimin aklarA¥%na kan oturdu.'

A Ama mAvaziA°e Afylesine sevdalAY2dAvar ki Aysel... Bu uA°urda her A¥%eyi gAfze alarak evden bile kaA8ar.

A 'HenAv,z 15 yaA¥%AYsndaydAlzm. BabamAyzn evde herkesi kAvarAvsp dATktAYLA°AY, bir gAYan KadAYsrga'daki evden
kaAgtAY2m. HiA§ unutmuyorum, geceyi FAY2ndAvskzade'de bir apartman boA¥luA°unda geAsirdim. Sokakta yattAvsm
aA8AYskA8asAvs. YanAlamda Acemit adlAY: bir kAYsz arkadaA¥:AYam daha vardAvs. Ertesi gAvan de AZiA¥ili'deki aile dostumuz
AZAYskran ablamAYsn yanA¥zna gittim. Polise baA¥avurmuA¥s ailem. Sonra karakola gidip teslim oldum. Bu olay hayatA¥smdaki
en bAYzyAvik risktir. BaA¥%:Avsma her A¥sey gelebilirdi ASAYunkAYa. Bu yA¥szden kimsecikler evinden kaAgmasAvan, sakAvzn ole
bana Afzenmesinler, benim kadar A¥%anslAY% olmayabilirler.

A KaA8AY2A¥ nedenim babamdAYs. AzarkAvs sAfylememe de karA%AYs ASAYSkmAY-AY tAYs.!

A

A 'Tavernada A8alAv2A¥:AYsrken, birisi Turgut AkyAYaz'e tavsiye etmiA¥ beni. Rahmetli Turgut beni dinleyip beA°enince, o
zamanAvzn meA¥hur eA°lence yerlerinden olan Stardust'ta AY,AS bin lira yevmiyeyle iA¥e baA¥ladAvsm. SilahlAY: bir saldAvar
sonunda Turgut AfIAYance yAY:kAYldAYam. ArdAYzndan sahildeki KamacAvs'da AgalAv-A¥atAvsm. Derken, GAYilizar
Gazinosu'na geAstim ve artAYsk sAYnAvsf atlamAv:AYtAYam. Seda SayAvsn dediler, sonra Seda Sayan oldum. Filmlere
baA¥iladA¥sm ve Fahrettin Aslan keA¥fetti beni. O ara Zeki Alasya- Metin AkpA¥snar'Avsn yanAvsnda 'Elma Kabare' de
AgalAYsAYtAYsm. AZzov gereA°i Demirel'in, A—zal'A¥an, AsnATnAYsnAvin fallarAvana bakmAY:AYtAYsm, AvsarkAvzlar sAfylemiA
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A AeLK AAZKI HAeSRAN

A Seda Sayan sahnelerde ne kadar cazibeli, A%uh, seksi ve ASarpA¥%cAv: bir kadAvsnsa Afzel yaA¥zamAYznda da o denli
evcimendir. BugA¥zne kadar 1987 yAvslAYznda futbolcu RAY2dvan KAYAIAYAAS (6 ay sAYardAYs), 1990 yAYzlAYznda Sinan

Engin (6 yAYl sAYrdAY. ve bu evlilikten OA°ulcan doA°du) ve 1998 yA%lAvsnda (5 ay sAYardAYs) Soner YapcacAvzk olmak
Avizere AV,A8 kez nikah masasAYzna oturdu. Seda Sayan, bu arada 1995- 97 yA¥llarAYs arasAvsanda, bAYayAYik bir aA¥ak
yaA¥iadAv:A°Avs Mahsun KAY rmAY:zAY»gAYalle de imam nikahAvsyla eviendiACini aAg§AvskladAvs. Nedense aA¥ik denilince y/
Afncesine dAfnAviverir Seda Sayan.

A 'EyAvip'te, KadAYsrga'da bazen para bulunca sinemaya kaA§ardAvsk. Ve ben TAYark filmlerine bayAvzlAYrdAvsm. Ordaki
aA¥iklara, kAvszlarAvsn bir anda A¥AThreti, parayAvz bulmasAY¥2na mest olurdum. Ve mahallede bir marangoz kalfasAvzna
aAvAYktAYsm. Aslk aA¥ikAYsmdAYs 0. Ama A8ocuA°un haberi yoktu. Dikkatini A§ekmek iA8in neler yapmazdAyzm kil Kafama
A8oraplar geASirip yatar, sabah ruj sA¥srerdim. Nafile! Aelk aA¥:kta hAvisran yaA¥adAlzm.
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